Istanbulda kar by Alus, Sermet Muhtar
^ 'B u g ü n d e n  Dünden^*
Istanbulda kar
Bu senenin kışı —  Eskiden kânunlar girince —  Karayelin arkası —  Hanım nine­
lerin çenesi —  Karda ayaklanan delikanlılar; kızların, tazelerin kabına sığamayı- 
şı —  Konakların harem bahçelerindeki âlem •—  Küçük evlerde yapılan kar helva- 
____________________________ sı —  Kapanca ile kuş tutanlar...
Kar, üç haftadır yalnız Orta 
Aııadoluya ve Doğu Vilâyetleri­
ne değil, İstnnbula da musallat 
oldu. Birkaç gün sürekli yağ­
dıktan sonra hava yumuşayıp 
damlarda, saçaklarda, arka so­
kaklarda biriken kümeler eri­
meğe yüz tutarken, keskin poy­
razla ortalık tekrar buz gibi so­
ğuyarak gene kar başlıyor. Vak­
tiyle dedelerimiz, ninelerimiz 
Erbain çıkınca secdelere varıp 
hamdüsenâlar ederler; karakışın 
en çetin günlerini atlattık diye 
kurbanlar keser, helvalar pişi­
rirlerdi.
Bu senenin kışı yaman doğ­
rusu. Allah fakir f ’karaya, üm­
meti Muhanmıede imdad eyle­
sin 1
Eskiden kânunlar girmeden, 
bütün konaklarda, küçük evler­
de gayrete gelinil; pencere per­
vazlarına Amerikan bezleri, ga­
zete kâğıtları yapıştırılır; ka­
pılara pamuktan kalın perde­
ler asılır; Kasımda boruları te­
mizletilip kurulan odun soba­
ları hazır durur; (kışm lâleza- 
rı) pirinç, bakır mangallar Mos­
kof toprağiyle ovulup, odaların 
kenarına konurdu.
Rumî kânunuevvelin yarısı 
aşılıp, Zemheri fırtınası da a- 
radan savrulup Erbain’e iki gün 
kala, ayaz bastırınca yaşlı ha­
tunları tasa alır:
— Gözüm pek seçmiyor ço­
cuklar, pencereden bakın, söy­
leyin, Rüzgâr Marmara cihetin­
den mi esiyor, yoksa Eyüp Sul­
tan cihetinden mi? Marmara 
tarafından ise hava lodoslıya- 
cak, mülayimleşecek; «eğer E- 
yüp sırtlarından ise karayeldir, 
karayelin arkası da mutlaka 
kardır.
Anlaması kolaydı: Karşıki
mescide bitişik selvinint binası 
yanmış vivar.edeki çitlenbiğin. 
Rum bahçıvanın bostanmdaki 
kavağın ne tarafa sallanışına, 
komşu bacalarından çıkan du­
manın nereye doğru gittiğine 
bakılır. İkilikte kalanlar, daha 
emin olmak için, baş parmağı 
ıslatıp sofanın kafes deliğinden 
çıkarırlar; hangi yanının ür­
perdiğini denerler. Pek ince e- 
leyenler, kâğıt kırpıntılarını 
konfeti gibi pencereden aşağı 
serperler.
Hanım ninelerin tahmini 
doğru çıkar, çeneleri açılırdı:
— Demin demedim mi size? 
Ben öleceğimi bilmem ayol, te­
mi cimi yok, yüzde yüz kara­
yel. Zaten farkmdaydım. Dün 
akşamdan beri kollarımda, ba­
caklarımda o kör olası roma­
tizma sızıları biz buradayız di­
yor. Üstelik kuiunç yellerim de 
azarsa çekiver kuyruğunu. Söy- 
liye söyliye dilimde tüy bitti, 
gene inanmıyorsunuz. Benim 
vücudum âdeta müneccimbaşı- 
dır|
O gece sulu sepken başlıyaıı 
kar kuşbaşı kuşbaşı, ardından 
lapa lapa yağar, her tarafı kap­
lardı.
Gençlere gün doğardı. Hepsi 
sanki civa, bir türlü yerlerinde 
duramazlar, ayaklanırlar- Akd- 
ları, fikirleri dışarıya kapağı 
atmak. Şöyle kapı yaparlardı:
— Öf sıkıldım, biraz sokağa 
çıkacağım!
Büyük anneleri, anneleri, tey­
zeleri:
— Evde sıcacık sıcacık otur- 
sana a çocuk! Böyle havada ne­
reye gidilir? dediler mi, cevabı 
a lırlar;.
— Kalem refikim Hulûsiye, 
onu alıp Fevziye kıraathanesi­
ne. arkadaşlarla buluşacağız, 
birkaç parti bilardo oynıyaca- 
ğız. Sözleşmiştik., gitmezsem 
beklerler.
Kadınlar, söylenir:
— Gene içme firferek mi gir­
di kurtlu peynir? Bu kar kıya­
mette dağdaki ayılar bile inin­
den çıkmaz, acıkınca tabanla­
rının altını yalarlar.
Oğlan aldırmaz; ötekiler de 
ileriye varmaz. Zira mesel meş­
hur; «Çok söyleme arsız olur, 
aç koyma hırsız olur.) Bıyıkları 
terlemiş; kaleme bile kâtib ol­
muş dört kaşlı cahili fazla zor­
lamak caiz değil. Lâf dinlemez, 
asiliğe kalkışır belki. Yüz göz 
oldun mu, (kasbahannek) ina­
dı tutar, İşi azıttıkça azıtır...
Delikanlı fırlardı sokağa. Pal­
tosunun yakası kalkık, elinde 
baston, cebinde iki Mecidiye, üç 
dört çeyrek, beş altı kuruş, ace­
le acele Diroklerarasından yü­
rürken, ı-asladığı Hulûs! sorar;
— Hayrola, nereye böyle?
Beriki göz kırpar:
— Karşıya!
— Allah versin. Malûm a. 
kurt dumanlı havayı sever.
— Para tutuyorsan gel bera­
ber...
— Benden yana paso, evvelsi 
akşam oradaydım be birader!
*
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Kar yağınca kızlar, tazeler de 
kablarma sıkamazlardı. Konak­
ların harem bahçeleri bir âlem­
di. Çerkez halayıkların, Anado­
lulu ahiretllklerin kanı kayna­
mada. Hanîendilere, kalfalara 
duyurmadan gelsin kar topu o- 
yunları, birbirlerini kovalayış­
lar, koşuşmalar. Konağın genç 
kerimeleri, torunları pek kıy- 
matlı değilse, sağlam bünyeii ise 
onlar da aralarında. Eğer sıska, 
sağlıksız da kışın şişe şişe ba- 
lıkyağı, yazın düzünelerle Kina 
Laroş içen takımdansalar, za­
vallıcıkların sırtında çifter çif­
ter hırka, omuzlarında yün at­
kı, arka ve göğüslerinde vatkan 
pomuk, boyunlarında tülbent, 
içleri sızlıya sızlıya sofa pence­
relerinden bnhçedekileri seyir- 
edeler.
Zümbülbebek tohumu han- 
fendiler kar topu oynıyanlara, 
koşuşanlara bakıp bakıp öfke­
lenir, yaptıklarını kendisine 
nispet sayar, ter ter tepinerek:
— Bu rezalete tahammül e- 
dilmez. Aşağıda olan bitenden 
haberiniz yok. Dayak yoksulu 
aşifteler gene kudurup duruyor! 
der demez, îtâhya kadın, dadı 
kalfa, merdivenden paldır kiil- 
rtir inerken cariyeler, besleme­
ler çil yavrusu gibi dağılır; zıl­
gıtı yerler; eğer evde harem a- 
ğası varsa o da patırdıya yeti­
şir, masallardaki bir dudağı 
yerde, bir dudağı gökte Arap 
Üzengi gibi ifrit kesilip üstleri­
ne yürür:
— Kahve ocağının ayılarına 
mı cilva kırıyorsunuz, edepsiz 
kaltaklar? diye hepsini kırbaç­
tan geçirirdi.
Küçük evlerdeki kızlar ve ge­
linler, ancak üç seccade serilebl- 
lecek ufacık bahçelerinde kar­
lara sırt üstü yatıp boy ölçüşür: 
ikinci karda — çünkü ilkinin 
sem idüğü kanaati mevcut — | 
duvar diplerinden kuşaneye 
doldurup, tahin pekmezciden
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aldıkları iyim paak) pekmezi 
üstüne döküp kar helvası ya- 
paralar, gizli gizli kaşık atarlar; 
baba annelerinin, anne annele­
rinin gözüne ilişti mi paparayı 
yerlerdi:
— Şunu ziftleneceksiniz, bari 
bana göstermeyin. Ayıp değil a, 
içim çekiyor, imreniyorum. Da­
yanamayıp yesem öksürükten, 
tıksırıktan boğuluyorum. Boğa­
zınıza kar girsin emi kaz kafalı 
kanlar!
*
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Karlı gümerde kenar mahal­
lelerin kabaca çocukları, ka­
panca ile kuş tutmak için Top- 
kapı, Silivri kapışı, Mevlâno ka­
pısı dışına seglrtirlerdi. Düzlük 
bir yere bir miktar gübre yayı­
lıp üstüne bir avuç dan serpilir; 
kalbur yana eğilip kanş bo­
yunda bir değnekle tutturulur; 
değneğe bağlı İpin ucu elde, u- 
zağa çekilip pusu kurulurdu.
Kuşlar yiyecek bulamadığın­
dan aç, üçü, dördü, hat'â sekizi, 
onu daııya üşüştü mü İpi çek, 
kapaklanan kalburun altından 
hepsini topla, Mahlûkçağızlar 
öten clnstense koy kafese, oda­
nın tavanına as. besle değilse 
boğazlayıp tüylerini yol, ızgara­
ya koy, yahut pilâvını pişir...
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